首页 »

当年台风来临时

2019/9/11 17:17:30

当年台风来临时

今年一号台风“尼伯特”来临前,我正随单位支部与工会参观上海中心大厦,这是中国的第一高楼。站在近600米高的观光平台上,360度大角度全景式高空俯瞰,上海滩的全貌尽收眼底。因为台风将临,天穹乌云翻滚,劲风吹散了悬浮半空的细小颗粒,视野所及,能见度极佳。我试探着寻找位于原闸北与虹口区交接的罗浮路,很快便找寻到罗浮路上的两幢高楼,那是虹口区的金芙世纪公寓,因为楼顶上有两个金光闪闪的圆形装饰物,非常容易辨认。而高楼面西的一片低矮石库门群房,就是我家的老房子——恺乐里,我立刻想到了当年台风来临时,与家人忙碌“拷浜”时的那种无助与无奈。

 

罗浮路位于原闸北区北站街道的东南部,呈南北走向。南面从武进路开始,途径东新民路,往北至龚家宅路结束。全长只有250米。因为是条超小型的道路,很多上海地图里竟然觅不到它的踪影。

 

笔者为上个世纪六十年代生人,出生在罗浮路上,直至九十年代中期搬离,住进了新公房,但老屋至今还在,八条保存完好的79幢石库门栉风沐雨,历经岁月沧桑,依然齐整地矗立在罗浮路上。这儿的每幢石库门,外表看似一致,内部结构却并不完全相同。有的天井公用,客堂旁辟有走道,前、后门可畅通无碍;有的客堂为东西厢房,共用一个总门;有的设有抽水马桶厕所,有的则被辟为杂物间。更有甚者,因为住房紧张,顶楼的晒台也能搭建房间住人。

 

暴雨下的石库门弄堂  图片来源:视觉中国

 

那么多的居民住在石库门里,平时大都能相安无事,但在上世纪90年代,到了七八月份台风来临季节,家住底楼的居民就会变得心慌意乱,因为随着台风和暴雨,弄堂里往往会水漫金山,家住底楼的居民家,基本上无一能够幸免。

 

我家就住在石库门底楼的客堂间,家中原先铺设着长条形的地板,后因雨水浸泡,拆掉改为镶拼的小短木板,却又连遭雨水浸漫,最终只能改为水泥地坪,冬天感觉非常阴冷。

 

我当时在学校当老师,七八月份正是放暑假的时候,每次台风光临,都能亲身感受。说实话,台风来临时,无论风力再大,住在底楼的居民并不需要害怕,不像现在的高楼,只要刮点风,窗户外就会鬼哭狼嚎般凄厉声声。真正担心害怕的是连续不断地下暴雨,天井里的雨水管出口像湍急的河流,奔涌而下。窨井盖上,水慢慢地涌上来,然后快速地铺向天井的地面。我知道,弄堂底下的管道,都已经灌满了,水只能往家里跑。天井地面距房屋地坪约有20厘米,而天井就有10多个平方米。一般来说,暴雨总会暂歇停顿,雨水就不会再往上涌,等到半夜里,水便会退去。

 

但有几次,台风正猛,裹挟着狂风暴雨,持续不断地倾泻而下,我们住在底楼的居民家就真遭殃了。那时的台风没有像“尼伯特”之类的名字,只有几号几号,所以记不真切,但威力之猛,丝毫不亚于前几年的“灿鸿”“海葵”等,所以至今记忆犹新。

 

底楼居民忙着“拷浜”   图片来源:新民网

 

暴雨一般都是白天下,我眼睁睁地看着雨水从窨井盖上漫出来,逐渐铺满天井的地面,一漾一漾地向着房间内逼近。家里不会有沙袋,只能用布条绞缠着,铺在门槛上,却没有什么大用处,水是无孔不入的。当我正紧张地在与上涨的雨水拼搏时,猛然间,雨水从三楼阳台,顺着楼梯倾泻下来,然后分流到灶披间和我家住房,一下子水就涌了进来。那时的家具如大厨、五斗橱都装满了衣物,死沉死沉的,根本没法往棕绷床等高处放,只好眼睁睁地看着浑浊的雨水包围了家中的“36”只脚,木地板则全部泡在雨水中,当时那种无助与无奈,恼怒与愤恨,至今回想起来,都胸闷不已。

 

如果光是雨水,等退却后赶紧擦拭就行。难以启齿的是,每条石库门弄堂里,都有一个化粪池,我家距离化粪池就一个门牌号。弄堂里浸漫上来的雨水里,肯定参杂着粪水,而这样的雨水冲进房间里,像母亲那样本就有些洁癖的人,心理上简直是难以忍受。我和母亲忧心忡忡地看着脚底下晃来荡去的雨水,祈祷着暴雨能够快快停歇,雨水能够快快退去。有时候,台风暴雨半夜才来临,我和母亲就开着日光灯,彻夜不眠地倾听着、揪心地关注着雨情与汛情的变化……

 

终于等到雨水退却,母亲所做的第一件事,就是清洗家中所有的地面。自来水龙头在灶披间那儿,我负责用铅桶一桶桶地拎水,母亲则蹲在地上,用板刷使劲地刷着地面,一遍又一遍,唯恐有污秽留在家里,我俩都忙得汗流浃背、精疲力竭。我那时就发誓:以后若有条件换房或买房,绝不再买底楼的房间,台风暴雨一来,实在是太遭罪了!

 

近两年,随着上海城市管网建设的逐步完善,台风暴雨来临后,石库门老房子再也没有发生水漫金山的事情,但黄梅雨季时,阴暗潮湿的墙面,有时还会钻出一朵朵白色的小蘑菇,少量的白蚁还会在灯下飞舞。上海的石库门老房子都有七八十个年头了,是修旧如旧,还是拆除重建,专家学者各执一词,政府部门则加大了拆迁的力度,我家的老邻居们都期盼着住房条件能够尽快改善。

 

本文组稿、编辑:伍斌  题图来源:视觉中国  图片编辑:笪曦